07/02/2017

《我，不低頭》官僚毀了一個人

　　究竟褔利制度是為了幫助低層人士而設，還是為了政府自我感覺良好而設？理想來說，答案當然是前者，但事實上，有多少真正的低層人士，能夠真正受惠。看《我，不低頭》（I, Daniel Blake）後，心情沉重得很，這完全證明了「褔利制度，是離地、官僚和政府自我感覺良好的產物」，你會看見官僚如何毀了一個人。以為故事發生在英國就自我感覺良好？笑甚麼，其實香港不會好得好多。

　　以寫實拍攝手法見稱的導演堅盧治（Ken Loach）再次出山，拍攝關懷基層的題材。《我》以患有心臟病、被醫生診斷為不適宜工作的Daniel為主角，因為被勞工處評估為尚有工作能力而拒絕他失業援助的申請，上訴無門，卻要和各個政府部門周旋，另一條主線就是單親媽媽Katie，情況不比Daniel好，互相幫助，希望能讓生活得到改善。

憤怒，有用嗎？

　　《我》行寫實風格，除了食物銀行的一幕較為煽情之外，其餘的劇情都是很平淡，平實到像拍紀錄片般。

　　電影開首的黑畫面，播著Daniel和勞工處職員的電話對話，看（聽）起來十分異化，一個人以機械的聲線去問問題，沒有開放式的答案選擇，只有Yes／No，每個答案都代表著分數，去評定他是否有資格領取援助。醫生（作為社會共識上的權威人士）的講法／建議總能夠歸納為可信的證據，然而，因為分數不足，Daniel被沒有醫護資格的職員評定沒有領取援助金的資格。我深深明白，制度的規則是為了預防制度被濫用，然而，在Daniel的情況，以普通常識來看，有醫生的報告卻得不到援助，是會覺得不合理。

　　此等不合理的情況比比皆是，無論是熱線打極都打不通、要求不懂電腦的人用電腦去提交表格、不理原因，遲到就扣津貼、把人當成人球踢到不同部門等，彰顯出制度的冷漠和麻木不仁。然而，憤怒，有用嗎？Daniel還是要和制度繼續（被）玩下去，由電影的第一分鐘至最後一分鐘都是。

制度下的悲涼

　　讓人更加憤怒是──制度容不下人情，一個好心的職員協助Daniel填寫表格，卻受到上司的責罵。電影所述的情況都是令人熟悉的，都是把需要幫助的人摒棄在制度之外。猶幸的是，基層的人互相幫助，Daniel幫助Katie，當Katie在勞工處被人留難時，其餘的人都願意幫忙。

　　在重重關卡中，基層的人從來都沒有話語權，在進行諮詢時，職員壓根兒不理會Daniel的解釋，甚至連說話的機會都沒有。正直的Daniel卻是他生命中第一次犯罪──在公眾地方塗鴉，他獲得了掌聲，周圍的花生友卻沒有伸出援手，側寫了社會的冷漠，荒謬的是，這卻是他惟一能夠發聲的機會。

　　他說：「My name is Daniel Blake. I am a man, not a dog. As such I demand my rights. I demand you treat me with respect. I, Daniel Blake, am a citizen, nothing more, nothing less. Thank you.」只要求政府能夠對待基層是一個公民，讓他們得到應有的尊重，這個要求，其實不過份。

　　然而，結局必須要這樣寫，因為這才能反映出Daniel這番說話的力度。

　　偽文青推薦指數： 3.5★ （引爆對福利制度的反思，平凡淡然但心酸難過）

電影預告片：